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Elianne van Elderen
Er was geen schade,
het was een schampschot,

geen hartaanval.
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[. ‘We zijn één jaar uit elkaar geweest.” Ik vertrouw geen mensen
meer die beginnen met tellen op hun pink. Ik kwam vaker bij
je langs dan nodig is om de wandelende takken te verschonen.
Ik heb al dagen niet gekeken welke mensen er jarig zijn op
mijn Facebookkalender omdat ik het te druk heb met vragen
of je nog leeft. Ik heb geprobeerd contact te leggen met andere
mensen. Ik heb twee datingapps geinstalleerd om met men-
sen te praten. Het duurde drie jongens die vroegen waarom ik
ze ’s nachts maar spraakberichten bleef sturen over de regen,
voordat ik inzag dat dit misschien niet de juiste plek was om
te zoeken. Er is niemand die op zijn elfde al een oude ziel had
volgens een rokende Amerikaan, én waarbij ik foto’s mag
maken van de sproeten op zijn rug én wiens linkermondhoek
als eerst omhoog gaat wanneer hij lacht. Bovendien was er
niemand met jouw naam. Vervanging is de beste vorm van
kwijtraken.

II. ‘We hadden ineens tijd, weet je wel.” We deden alsof we geen
van beide eraan dachten om het gemeenschappelijke e-mail-
adres dat we hadden, offline te halen. Een van de mogelijk-
heden van Outlook was dat je kan zien wanneer een gebruiker
online is. Als er een groen lampje naast je naam brandde, wist
ik dat je er was. Als hij rood was, wist ik dat je waarschijnlijk
niet aan mij dacht. Ik bezoek nooit de contactpagina’s op
websites. We hadden ineens tijd om andere dingen te doen.
Ik kocht zeventien goudvissen, niet tegelijk. Ik leerde elke
dag de Latijnse naam van een insect, maar dat hield ik niet
langer dan één dag vol. Ik maakte drie robotdinosauriérs van
mijn kinderen kapot, twee keer kocht ik een nieuwe. Tk

kreeg drie blaasontstekingen, jij was er niet om me uit te
lachen over mijn angst voor doktoren. Je hebt ineens veel

tijd over om na te denken over de vraag of vlooiencircussen
echt bestaan en hoe laat je je kinderen naar balletles moet
brengen.

I1I. ‘Terwijl ze aardappelen zat te schillen dirigeerde mijn moeder
altijd mee met de Carmina Burana. Op mijn tiende werd ik duiven-
melker.” Mijn opa was ook een duivenmelker en hij is nu dood.
Het is een sport die bestaat uit het racen met speciaal gefokte
duiven in wedstrijdvluchten. De winnaar is de eigenaar van
de duif die de afstand tussen losplaats en het duivenhok met
de hoogste gemiddelde snelheid afgelegd. In het jaar dat ik je
niet zag, deed ik te hard mijn best om je aan het einde te laten
zien hoe goed ik het zonder je had gehad.

IV. ‘Ik heb de vaatwasser uitgeruimd en gevraagd naar mijn
bestaan.” Tk heb nog niet veel bereikt. Ik heb drie goudvis-
sen eenzaam gemaakt en ze door de wc gespoeld en het



performance art genoemd. Ik heb een keer een goudvis in het
vakje voor een vaatwastablet gestopt. Ik heb zeven korrels
goudvissenvoer opgegeten omdat jij dat ooit wilde, ik filmde
het voor je, maar ik durfde het niet naar je te sturen. Ik heb
een goudvis proberen te ontleden, ik wilde weten hoe het zat
tussen ons. Ik heb een goudvis jouw naam en de overblijfselen
van een onderwaterkasteel gegeven. Er is een reden waarom
we entreegeld betalen voor ruines.

V. ‘Ik wilde een tuinhuis bouwen.” Ik teken fruitvliegjes op de
aangeslagen kassen. Wie wil zien hoe ik verga? Of me ver-
plaats in andere vormen? Hoe de wormen hun wegen uit mij
eten? Ik wil niet weten hoe lang het zal duren voordat mijn
lichaam hier gevonden wordt.

VI. ‘De allermooiste bloemen groeien viak naast het ravijn.” Met
een caleidoscoop aan mijn rechteroog leer ik welke planten
giftig zijn, hoe vaak ik mijn handen moet wassen na een
vliegenzwam te hebben aangeraakt, hoe voorzichtig je moet
zijn bij het doodmaken van vlinders om hun vleugels intact te
houden, hoe snel je een pleister van een wond moet trekken,
hoe lang ik moet wachten voordat ik een andere jongen mag
zoenen. Ik leerde dat Coccinella Septempunctata de Latijnse
naam is voor een zevenstippelig lieveheersbeestje en dat God
zeven zonden creéerde en zij een stip op hun rug hebben voor
elk van hen. Ik tel de grootste sproetjes op je rug wanneer

je slaapt en ik vraag me af wanneer een pigmentvlek groot
genoeg is om een moedervlek te mogen heten. Alle mensen
hebben minstens één litteken dat we de navel noemen. Ik
ben geboren met een wond die altijd zichtbaar blijft. Dat ik
nog steeds aan je denk, betekent niet altijd dat ik je mis. Maar
meestal wel.

VIIL. ‘Er was geen schade, het was een schampschot.’
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Elianne van Elderen (1997) schrijft meestal gedichten

en korte verhalen waarbij ze zich laat inspireren door
natuurdocumentaires, willekeurige wikipediapagina’s en
kinderen die hun huisdieren vermoorden. Regelmatig staat ze
op (literaire) podia om haar gedichten voor te dragen. Verder
won ze in 2017 onder andere de tweede prijs poézie bij de
Interuniversitaire Literaire Prijs en schreef ze in september 2017
een week lang gedichten voor de Instagram van VPRO Dorst.

Deze column is uitgesproken tijdens het Studio Café op zondag
4 maart in Theaters Tilburg. leder Studio Café draagt een jonge
schrijver een column voor n.a.v. een voorstelling die hij/zij heeft
gezien. De columns zijn een initiatief van Theaters Tilburg en
Tilt. Tilt moedigt schrijvers aan om zichzelf te ontwikkelen en

te presenteren aan het publiek. Schrijvers tonen ons een nieuw
perspectief op de wereld om ons heen. Elianne schreef deze
column naar aanleiding van de voorstelling Geloof ons nou maar
van Veldhuis & Kemper.

Kijk voor meer info op www.tilt.nu.

LAAT DE LETTEREN LEVEN



