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‘De moeder de vrouw.’ Daar draait het om
dit jaar in de Boekenweek. Een thema dat

al veel stof deed opwaaien. Te beperkt. Niet
van deze tijd. En: waarom schrijft een man
dan het Boekenweekgeschenk? De sociale
media explodeerden van verontwaardiging.
Maar wat vinden auteurs er zelf van? Hoog
tijd om hen zelf aan het woord te laten. Op
Tilt Festival. Op zaterdag 30 maart hakken
we hokjes weg. We geven we het podium
aan schrijvers, journalisten, radiomakers,
dansers en visuele kunstenaars. Zij krijgen
alle ruimte om hun visie op vrouwelijkheid
te definiéren. In alle vormen en maten. In
ieder dwarsverband van disciplines. In drie
zinderende zalen. Met Grandes Dames en
Jong Talent. Met dans, minicolleges, video-
art en ronkende radio. Het wordt de Negende
van Tilt. Het wordt een gedenkwaardige.

Zin in een broeierig Boekenbal?
Koop dan nu je tickets op www.tilt.nu
en ontmoet meer dan 50 schrijvers
en performers.
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Tilt Festival

=

20:00-01:00 uur
Tilburg

zaterdag 30 maart
Theater De Nieuwe Vorst

oen mijn zoon drie jaar was,

verkleedde hij zich graag als

Elsa uit de Disneyfilm Frozen.

Urenlang zat hij dromerig
voor zich uit te staren, terwijl hij met zijn
hand over zijn prinsessenjurk streelde.
Hij was nogal verliefd op Elsa, en tegelij-
kertijd identificeerde hij zich met haar.
Liefst trok hij de jurk naar de kinder-
opvang aan en dat mocht van mij. Ik had
me niet gerealiseerd hoeveel commentaar
andere ouders hierop zouden leveren.
Van ‘ben jij soms een meisje?’ tot, aan mij
gericht, ‘wat knap dat jij hem dat gewoon
aan laat trekken.’ Ik voelde ergernis, alsof
ik, door mijn zoon in een jurk naar de
opvang te laten gaan, tornde aan eeuwen-
oude natuurwetten. Alsof ik me schuldig
maakte aan hoogmoed, ja, ik voelde een
welhaast religieuze woede.

Al vaker had ik gemerkt dat mijn zoon
en mijn dochter zo verschillend werden
benaderd. Zo kreeg mijn dochter vaak te
horen dat ze ‘zo mooi’ was en mijn zoon
te pas en vooral ook te onpas dat hij ‘een
stoere vent’ was.

In de jaren zeventig werd er volop
gesproken over gendergelijkheid, en
het opheffen van de ongelijkheid tussen
mannen en vrouwen. Maar wat er in deze
tijd gebeurt is anders, ik denk zelfs dat
het een revolutie is in ons denken. Er is
steeds meer aandacht voor verschillen

é Straat op Tilt ¢ zaterdag 23 maart
gratis toegankelijk in de Tilburgse binnenstad \

in seksuele identiteit, genderspecifieke
opvoeding en genderdysforie. Steeds dui-
delijker komt naar voren - ook vanuit de
wetenschap - dat grenzen oprekbaar zijn
en dat wij als mens, en seksueel wezen,
eerder een vloeibare vorm hebben dan
een vaste.

Toch is er nog een wereld te winnen.
In 2019 kiest de CPNB als thema voor de
Boekenweek ‘de moeder, de vrouw’. Dit
mag een dichtregel van Nijhoff zijn, en
volgens de CPNB totaal niet stigmatise-
rend bedoeld, zo klinkt het natuurlijk wel.
De moeder, de vrouw suggereert dat een
vrouw één belangrijke rol heeft, die van
moeder. Sterk of niet, aan het roer of niet,
het is een ongelukkige combinatie van
woorden, in deze tijd waarin alles meer |
fluide wordt. De begrippen man, vrouw,
homo, hetero passen niet meer, de deuren
van alle hokjes staan wagenwijd open.
Tijdens Tilt Festival 2019 reflecteren
we hierop. Trots ben ik op ons festival-
programma met prachtige vrouwen,
mannen en alles wat zich daartussen en
omheen beweegt.

Bijke Aarts - Directeur Tilt
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é GROTE ZAAL

Grote zaal, grote namen. Zo doen wij dat. De Nieuwe
Vorst verwelkomt dit jaar literaire vorstinnen. In een
typische Tilt-entourage natuurlijk. Dus met dans en
spoken word. Met burlesque en beeldende kunst. Met
spraakmakende schrijvers. Landelijk bekend en jong
talent. Een multidisciplinaire cocktail wordt het. In een
dampende sfeer. Omlijst door muziek. Leve de moeder.
Leve de vrouw. Leve het levendige. Leve de literatuur.

Voorprogramma'’s

Licht uit, spot aan. Zes jonge performers warmen je op met woorden.
De Grote Zaal komt op stoom! De voorprogramma’s in de Grote Zaal
worden verzorgd door Sandy Bosmans, Zeinab El Bouni, Charlotte de
Raad, Mare Groen, Maaike Boumans en Roziena Salihu.

Fay Loren

20:00 uur ¢ Ze is danseres. Ze is model. Ze is theater. Fay Loren
leeft voor het podium. Ze houdt van Hollywood, ademt rock 'n roll
en draagt het liefst vintage kostuums. In Amsterdam is zij synoniem
voor burlesque. Internationaal is ze bekend als uiterst verfijnde
artieste. Talloze festivals heeft ze al betoverd. Fay opent dit jaar Tilt
Festival. Met een knallende act. Burlesque in optima forma. Een
prachtige start wordt het. Een theatrale manier om vrouwelijkheid
te vieren.

Fikry El Azzouzi

20:15 uur 4 Vorig najaar was hij een week in Tilburg. Als Writer

in Residence. Fikry El Azzouzi (B) gaf colleges, sprak met mensen,
verkende de stad en de nacht. Op Tilt Festival wordt daarvan de
literaire vrucht gepresenteerd, Sidi. Een magisch-realistisch verhaal
met Tilburg als achtergrond. Humoristisch en actueel. Vol vreemde
maar herkenbare beelden. Hoe kijkt een vreemde djinn uit de
woestijn naar het Tilburgse leven? Een prachtig boekje dat niet zal
misstaan in de reeks van de eerdere Tilt writers in residence. Wij
kunnen niet wachten!

Connie Palmen

20:45 uur ¢ Grote romans, scherpe essays, vele verhalen. Connie
Palmen is een grande dame in de Nederlandse literatuur. De
wetten, .M. en Lucifer. Om maar wat te noemen. En Jij zegt het.
Grote werken, grote successen. Ze won zowel de AKO (1995) als de
Libris Literatuurprijs (2016). In 2017 schreef ze het Boekenweekessay
De zonde van de vrouw. Een werk dat in 2019 onverminderd
actueel is. Zeker gezien het Boekenweekthema. Op Tilt Festival laat
zij haar literaire licht schijnen op de vrouw. Een licht dat best wel
eens fel zou kunnen zijn.

Suzan Stouthart en Nicole van den Berg
21:15 uur ¢ Wat is vrouwelijkheid? Dansers Suzan Stouthart en
Nicole van den Berg onderzoeken het in een speciaal voor Tilt
gemaakte choreografie. Beiden studeerden in 2017 af aan de
dansacademie van Fontys in Tilourg. Ze worden begeleid door
violist Isaac Poels en cellist Diederik Smulders.

Mensje van Keulen

21:45 uur ¢ In 1972 debuteerde ze. Met Bleekers zomer. En
meteen was haar naam gevestigd. Al bijna 50 jaar hoort Mensje
van Keulen bij de vaderlandse canon. Romans, kinderboeken, ze
kan het allemaal. Het leverde juichende kritieken op. En prachtige
prijzen. Zoals de Constantijn Huygensprijs in 2014. Haar taalgebruik
is bruisend, haar maatschappelijke betrokkenheid groot. Op Tilt
Festival vertelt ze. Leest ze voor. Beantwoordt ze vragen. In de
Grote Zaal, natuurlijk. Zoals het hoort bij Grote Namen.

Zaterdag 23 maart ¢ gehele dag, gratis toegankelijk

Start Boekenweek, dus: Straat op Tilt
OOV P0000000000000000000000000000000101

In de Boekenweek gaat Tilburg op Tilt. En niet alleen op de slotdag,

tijdens het grote Tilt Festival. Welnee! Precies een week eerder,
op zaterdag 23 maart, is er al Straat op Tilt. Literaire pop-ups in de
Tilburgse binnenstad. Tilt op de markt. Tilt bij je zaterdagochtend-
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Zaterdag 30 maart ¢ 20:00 - 01:00 uur

Lees hier alles over de schrijvers, performers, zangers
en dansers die op 30 maart in Theater De Nieuwe Vorst
het podium op gaan. Met het blokkenschema op de
achterkant stel je jouw ideale festivalavond samen.
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Brian Elstak & Esther Duysker

22:05 uur ¢ Brian Elstak is visual artist, illustrator, schilder en
kinderboekenschrijver. De geboren Zaandammer maakt deel
uit van het illustere kunstcollectief Lowry Foley McClane. Zijn

pen is net zo scherp als zijn geest. Esther Duysker is scenarist en
toneelschrijver. Zij schrijft voor Frascati Producties, BNN Radio en
het Nationale Theater. Samen maakten zij het veelgeprezen Trobi.
Een explosie van technieken. Een stilistisch meesterwerk. Op Tilt

Marja Pruis

essay. Komt dat horen!

Hugo Borst

Terecht.

Festival vertellen zij over hun bijzondere manier van werken. En
samenwerken. En hun plannen voor de toekomst. Tori, Trobi, Lobi!

22:30 uur ¢ Marja Pruis is schrijver, criticus en redacteur van

De Groene Amsterdammer. Over het leven schrijft ze. Zoekend
naar een gebruiksaanwijzing. Haar romans Bloem (2002), De
Vertrouweling (2005) en Atoomgeheimen (2008) ontvingen
nominaties voor De Gouden Uil, de AKO Literatuurprijs en de Anna
Bijns Prijs. De essaybundel Genoeg nu over mij werd bekroond met
de . Greshoff-prijs. En dit jaar, vlak voor de Boekenweek, verschijnt
de essaybundel Oplossingen. Een prachtig moment om te gast te
zijn op Tilt Festival. En: speciaal voor Tilt schreef Marja een extra

23:00 uur ¢ Tot 2015 had hij het het vooral over voetbal. Als
schrijver, presentator, analist. Toen verscheen ineens Ma. Een
pracht van een boek over zijn dementerende moeder. Hugo Borst
had een bestseller van formaat. En daar bleef het niet bij. Hij
plaatste de behandeling van ouderen op het politieke netvlies.
Ontpopte zich als voorvechter van betere verzorging. Kreeg de
Macchiavelliprijs. Kreeg extra geld los voor verpleeghuizen. In
2017 verscheen Ach, moedertje. En nu verschijnt hij op Tilt Festival.

Funkanizers (huisband)
Vorig jaar zetten ze de Grote Zaal op hun kop. Tussen de optredens

door knalden de Funkanizers hun grooves de zaal in. Zes jonge
muzikanten met een ongekende chemie. Een smeltkroes van
verbindende vibes. De hele avond lang. Let’s get funkanized!

= Presentatie Grote Zaal: Andrea van Pol

, Andrea van Pol is presentator voor televisie en radio. Vroege Vogels
presenteerde ze tot 2010, samen met Menno Bentveld. En nu hoor
je haar als vaste presentator bij Opium op Vier. Live op het podium

presenteerde ze bij Cinekid, SLAA, en Het Nieuwe Instituut.

‘Prima is het woord van mensen
die de strijd hebben opgegeven.’

¢ Paulien Cornelisse

BAR ”

Ariah Lester

Pijlvrouwen

23:30 uur ¢ Geboren in Venezuela. Maakte internationaal
furore als androgyne performer. Hij doet aan video-art, grafisch
ontwerp en elektronische muziek. Hij zingt, danst en beweegt.
Multidisciplinairder vind je ze niet. Ariah Lester sluit Tilt Festival af.
Met een bezielde performance die nog lang zal nadreunen.

DJ Niki neemt de decks van hem over. Tot in de vroege uurtjes.

Theater De Nieuwe Vorst opent haar deuren voor Tilt Festival. Op

vijf locaties in het theater toont Tilt hoe de literatuur kan zinderen
van genot. Gewapend met het blokkenschema ga je op pad. Maar
waarheen? De pijlvrouwen wijzen je theatraal de weg!

COLOFON

Vi

Tilt vertelt verhalen. Of dat nu op een podium is, in een boek, een
podcast of in een graphic novel; alle verhalen beginnen bij taal.
Schrijvers, performers en dichters brengen via taal hun verhalen
tot leven. Tilt tilt ze op door het organiseren van auteursresidenties,
talentontwikkeling, programma’s en festivals. Wil je meer weten?

Kijk op www.tilt.nu of neem contact op met o
Fran van den Bogaert via fran@filt.nu.

KCICI rfverkoo p: Www.fi H'. nu LAAT DE LETTEREN LEVEN

Tekst: Frank van Pamelen

Eindredactie: Anneroos Goosen
Ontwerp: Kaftwerk | Janine Hendriks
Fotografie auteurs: Nick Helderman
(Basje Boer), Annaleen Louwes (Connie
Palmen), Birgit Sanders (Suzan
Stouthart), Roel Hazewindus (Mensje
van Keulen), Keke Keukelaar (Marja
Pruis), Lenny Oosterwijk (Hugo Borst),
Jimmy Kets (Fikry El Azzouzi), Monique
Kooijmans (Lia van Gemert), Marc Haers
(Brian Elstak). lllustraties: Janine Hendriks,
Jeroen de Leijer, Nina van de Ven.
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RODE SALON
Radio WobTit

KLEINE ZAAL

Kleine zaal, kleine colleges. Logisch. Maar wel over grote
onderwerpen. Wie is de vrouw? Wat is haar identiteit?
Wetenschappers en filosofen wijden daarover uit. In
colleges van een kwartier. Plus ruimte voor vragen. Want
die roepen ze op. Inclusieve mode, science fiction, een
ode aan een vergeten schrijfster: de nieuwsgierigheid
wordt grondig geprikkeld. Op Tilt Festival stoffen we de
collegebanken af. Er liggen schriftjes voor aantekeningen.
De invulling is aan de sprekers. En aan hun publiek.

Lia van Gemert

20:30 uur ¢ Prof. dr. Lia van Gemert is hoogleraar Historische
Nederlandse Letterkunde. En directeur van het Amsterdam Centre
for the Study of the Golden Age. Aan de UvA. Daar onderzoekt ze
de wisselwerking tussen literatuur en maatschappij. In haar college
gaat ze in op de geschiedenis van schrijvende vrouwen.

Fiep van Bodegom

21:00 uur ¢ Ze publiceert essays, vertalingen en proza. Maar
Fiep van Bodegom doet meer. Ze is redacteur bij literair tijdschrift
De Gids. En literatuurrecensent voor De Groene Amsterdammer.
Ze staat geregeld op literaire podia, waaronder Perdu, Crossing
Border, Cinetol en Spui25. Op Tilt Festival geeft ze college over de
Amerikaanse science fiction auteur Octavia E. Butler.

Mia You

21:30 uur ¢ Ze werd geboren in Seoul, groeide op in Californié en
woont nu in Utrecht. Haar dichtbundel |, Too, Dislike It (2016) werd
breed bejubeld. ‘A companion,’ schreef de pers, ‘an aria to bodily
discomfort and impossibility! Moederschap, geboorte, erfelijkheid
en de racialisering van het dagelijks leven. Dat zijn de lijnen in haar
lyrische werk. Op Tilt Festival geeft Mia You een college over de
strijd van het moederlichaam.

Basje Boer

22:00 uur ¢ Basje Boer is schrijver en journalist. Ze schreef de
verhalenbundel Kiestoon (2006) en de roman Bermuda (2016).
Haar werk werd gepubliceerd in tijdschriften als De Gids, Hollands
Maandblad en Das Magazin. Haar meest recente roman Nulversie
verscheen in februari 2019. Tijdens Tilt Festival geeft Basje Boer een
college over vrouwen in de film- en popcultuur.

Aynouk Tan

22:30 uur ¢ Hoe bepalen onze kleren onze identiteit? Hoe geven
ze onze ideeén vorm? Aynouk Tan is journalist, curator en art-
director. Vanuit een antropologisch perspectief onderzoekt ze

hoe mode de mens maakt. In de oude textielstad Tilburg komt ze
college geven over queer in mode, taal en kunst. In dit college trekt
ze elk hokje in twijfel.

Presentatie Kleine Zaal: Studenten Tilburg University

De presentatie van de kleine zaal ligt in handen van studenten van
Tilburg University. Jong, ambitieus en superscherp: zij stellen vragen
en nodigen je uit om mee te praten.

De posterexpostie Beyond Curie is een ode aan badass vrouwen in de wetenschap.

Er zijn talloze vrouwelijke wetenschappers, wiskundigen en ingenieurs die geweldig
werk hebben verricht, maar nooit de erkenning hebben gekregen die ze verdienen. De
posterserie Beyond Curie viert veertig van deze stoere vrouwen. Beyond Curie is een
project van Amanda Phingbodhipakkiya, een Amerikaanse ontwerpster met weten-
schappelijke achtergrond. De posters waren eerder te zien in de Bredase 3sec.gallery.

In samenwerking met Festival Graphic Matters.

‘Pas als de kut bevrijd is, g
is haar baasje dat ook’

Stella Bergsma

20:30-23:00 uur ¢ Ze zijn al jaren onze festivallieveling. En dus zijn ze terug op Tilt.
Radio WobTit. Door het Tilburgse smallpress tijdschrift Wobby. De Rode Salon wordt
omgetoverd tot radiostudio. Met live publiek. Presentator Jeroen de Leijer wordt voor
deze editie vergezeld door niemand minder dan Stella Bergsma. Hun opdracht: de
boel flink laten ontsporen. En vermoedelijk gaat dat wel weer lukken. Wat gaan we
tegenkomen in Radio WobTit? lllustratiecollectief Tieten met haar, de moeder van Stella
Bergsma, feminisme voor mannen, de moeder van Eefje Wentelteefje, de presentatie
van Wobby #17: Wicked Women, een optreden van een mystery guest die waarschijnlijk
Maartje Wortel heet, muziek en zelfs een introductie in de hekserij. Ook schuiven auteurs
die op het festival staan, aan bij de radio. En we horen een berg bizarre jingles.

WITTE STUDIO
The Stage

Onias Landveld, stadsdichter van Tilburg. Spoken
word artiest, schrijver, organisator van The Stage.
Hij maakte voor Tilt een knetterend programma

in de Witte Studio. Woordkunstenaars, slampoets,
muzikanten en spoken word artiesten droppen hun
energie en hun teksten op The Stage.

Whitney Muanza

20:45 uur ¢ Vierentwintig jaar jong, geboren en
getogen in Rotterdam. Ze stond op het podium
van Woorden worden zinnen en de Poéziebus.
Manager van het Afro Dutch Power House bij dag,
spoken word artiest bij nacht.

Tessa Gabriéls

21:00 uur ¢ Liefde voor taal, en liefde voor de
mens. Tessa Gabriéls studeerde aan de Universiteit
voor Humanistiek, en Applied Ethics aan de
Universiteit Utrecht. Ze stond als zestienjarige in

de finale van de internationale BBC Public
Speaking Awards.

Lev Avitan

21:15 uur ¢ Lev Avitan is dit jaar de kersverse
campusdichter van de Radboud Universiteit
Nijmegen. Hij trad op bij onder meer Tapschrift,
Mensen Zeggen Dingen en festival Down the
Rabbit Hole.

Sabina Lukovic

21:30 uur ¢ Een podiumdier, de Rotterdamse
Sabina Lukovic. Ze stond onder meer op het
podium van Pukkelpop, de Gentse Feesten,
Lowlands Festival, de Poéziebus en Mensen
Zeggen Dingen.

Zeinab El Bouni

22:00 uur ¢ Debuteerde onlangs bij Uitgeverij
Rorschach met de dichtbundel En ze leefden nog,
samen met vijf andere dichters. Ze is redacteur
van het platform Art Harder, organiseert vaak

en veel avonden vol woordkunst en speelde vorig
jaar in de voorstelling Rauw (v/v) van Poetry
Circle Nowhere.

Loulou Elisabettie

22:15 uur ¢ Loulou Elisabettie is een singer-
songwriter die blijft verrassen. Gitaar, tekst,
beatbox, ze combineert het allemaal tot
een heerlijke mix. Ze trad op bij onder meer
Noorderzon, Het Dolhuis en de Parade
Amsterdam.

Aminata Cairo

22:30 uur ¢ Aminata Cairo is geboren in
Amsterdam. Woonde vanaf haar achttiende in de
Verenigde Staten, en haalde daar haar masters
Antropologie en Klinische Psychologie. Ze was in
2016 een van de hoofdsprekers bij de Diversity
Conference van de Universiteit Leiden.

Mutti,
het staatshoofd

De moeder, de vrouw. Het zijn identiteiten die met elkaar
vereenzelvigd kunnen worden, maar niet onlosmakelijk
met elkaar verbonden zijn. De moeder is veelal een vrouw,
de vrouw is niet per definitie een moeder. ‘De vrouw, de
moeder’ is een enge definitie van wat vrouwelijkheid is. Een
traditionele interpretatie van genderidentiteit die al enige
tijd aan verandering onderhevig is.

Verhalen beloven ons een representatie van de mense-
lijke beleving in al haar volledigheid. Het zou onmogelijk
zijn deze beleving te onderzoeken zonder de context van een
veranderende wereld in ogenschouw te nemen. Het arche-
type ‘de moeder’ biedt ons een interessant kader om dat te
kunnen doen, juist omdat zij de representatie van identiteit
- niet alleen van de vrouw, maar over het hele spectrum -
bloot kan leggen.

Neem de ‘Merkel-Raute’ (ook wel de ‘driehoek van
macht’ genoemd), een beroemd handgebaar vernoemd
naar de Duitse bondskanselier Angela Merkel. Op ver-
schillende afbeeldingen is te zien hoe, rustend voor haar
buik, de vingertoppen van haar duimen en wijsvingers
een diamant-vormige driehoek maken.

De hashtag #merkelraute werd geintroduceerd in 2013
in aanloop naar de Duitse verkiezingen, en verspreidde zich
razendsnel door de online wereld. Merkels partij CDU hing
vervolgens een enorme campagneposter voor het Berlijnse
Hauptbahnhof, waarop een uitsnede van de Merkel-Raute te
zien was met de bijhorende tekst ‘Deutschlands Zukunft in
guten Handen.' De poster verbond Merkels krachtige, kalme
handgebaar met haar imago van zorgzame, geruststellende
moeder. Een imago waar voorheen vooral neerbuigend op
neergekeken werd. Door dit imago letterlijk naar eigen hand
te zetten, leek de partij te willen zeggen: ‘Merkel is er altijd,
ze is betrouwbaar.’

Het zijn juist deze kwaliteiten die Merkel tot een uitzon-
derlijk machtig figuur hebben gemaakt. Als gescheiden,
kinderloze vrouw in een tweede huwelijk is Merkel onder-
deel van een vrouwelijke generatie die breekt met traditio-
nele genderrollen. Dat zij desondanks door haar eigen partij
en kiezers liefkozend ‘Mutti’ wordt genoemd, zegt iets over
hoe diep de symboliek van ‘de moeder’ doorsijpelt in de
verhalen om ons heen, en hoe dit archetype steeds opnieuw
gebruikt wordt. Binnen de politiek, maar ook daarbuiten.

De ‘Merkel-raute’ behoort niet alleen tot Merkel. Het is

een eeuwenoud symbool dat op verschillende manieren
naar macht verwijst; van de vagina, van het goddelijke,
van het alziend oog, of van de illuminati. In de handen van
Jay-Z wordt het gebaar letterlijk omgedraaid, met de dui-
men naar onder wijzend. Refererend aan zijn platenlabel
Roc-A-Fella (een naam die naar Rockefeller verwijst, hét
symbool van Amerikaans succes) gebruikt ook de rapper
het handgebaar om zich macht toe te eigenen, een soort
die lang onbereikbaar leek voor de zwarte Amerikaan. Een
mannelijke variant die, net als de Merkel-Raute, de status
quo bevraagt en omverwerpt.

De interpretaties van deze handgebaren vinden plaats
in het oog van de toeschouwer, zoals het geschrevene ook
altijd door de lezer geinterpreteerd wordt. Er zijn vele ma-
nieren een vrouw, man, ouder of kind te zijn, beschrijven
of beschouwen. De vrijheid van de literatuur staat toe dat
er vanuit het perspectief - en door de handen - van de
vrouw, de man, de ouder en het kind over het onderwerp
‘de moeder’ geschreven kan worden. De moeder de schrij-
ver, de moeder de protagonist, de moeder de muze, de
moeder de vader, de moeder de politicus. Er is geen proto-
type van de moeder, zoals er ook geen sluitende definitie
van de vrouw (of de man) bestaat.

Middels de handen van de schrijver wordt het idee van
identiteit binnenstebuiten gekeerd, kritisch bevraagd en op-
nieuw vormgegeven. Zo vormen zij de veranderende kaders
waardoor we naar de wereld kunnen kijken, en waarmee we
onszelf en elkaar beter kunnen begrijpen.

Iris Cuppen studeerde af in Grafisch ontwerp en in Cultuur-
wetenschappen. In haar onderzoek houdt ze zich bezig met
de aard, betekenis en werking van nieuwe media. In haar
masterscriptie onderzocht ze onder meer de betekenis van
handgebaren in onze huidige beeldcultuur.
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Al zes jaar nodigt Tilt een writer in
residence uit voor het Tilt Festival.
Een schrijver die een week in
Tilburg verblijft. De stad proeft.
De mensen ontmoet. En schrijft.
Vijf boekjes gaf Tilt uit. Van Ilja
Leonard Pfeiffer (2014), Annelies
Verbeke (2015), Maartje Wortel
(2016), Yves Petry (2017) en Lieke
Marsman (2018). Vijf kleine,
intieme, prachtig vormgegeven
boekjes. Over Tilburg, maar eigen-
lijk ook over de wereld. Dit jaar
keek writer in residence Fikry

El Azzouzi naar de stad. Lees
hier de opening van zijn verhaal
Sidi. Nina van de Ven maakte de
illustraties.

Sidi is te koop op Tilt Festival en is vanaf
31 maart te bestellen op www.tilt.nu
0000000000000 00000 0

eprezen zij God, die de aarde
heeft onderworpen aan zijn
dienaren. Hij heeft de sterren
doen verschijnen om als gids te
dienen in de duisternis, met de maan als
een lamp en de zon als een fakkel. Uit de
hemel liet Hij water neerdalen, waarmee
Hij de aarde leven gaf, nadat zij doods
was geweest, en alle soorten vruchten liet
opbloeien. Hij schiep landstreken waar
allerlei gewassen ontsproten, en vulde de
twee zeeén met zoet drinkwater en zout,
ondrinkbaar vocht. Dit alles ten gunste
van zijn schepsels, waartoe ook ik behoor.
Al kan ik zonder de levensbehoeften van
mens en dier. Ik ben een djinn, een nobe-
le, waarheidlievende djinn. Maar laat ik
mezelf eerst fatsoenlijk voorstellen.

Mijn naam is Sidi. Over ons djinns
bestaan er heel wat misverstanden. Ook
een beetje onze eigen schuld, een djinn
is een mysterieus wezen dat jullie met
het blote oog niet kunnen zien. Djinn
betekent letterlijk: iets wat je niet kunt
zien. Soms kunnen jullie onze aanwezig-
heid voelen, meer niet. Dus hebben jullie
met al jullie verbeelding van ons andere

wezens gemaakt. Vampiers, trollen, elfen
en feeén zijn geen djinns! Hou op met
die belediging. Die vreselijke schepsels
bestaan niet eens en wij worden daar-
mee vergeleken? Ons bestaan is een feit.
Wij worden geciteerd in de drie heilige
boeken: Thora, Bijbel en Koran. Voor
elke gelovige ziel zijn wij onmogelijk te

ontkennen, anders pleeg je godslastering.
En voor degenen die niet in ons geloven:
ik kan jullie verzekeren, zodra je een
glimp van ons waarneemt, ben je meteen
bekeerd.

De angst voor ons is potsierlijk. We la-
ten jullie over het algemeen met rust, we
hebben vaak betere dingen te doen. Maar
heel soms kruipt een domme, zwakke,
verliefde djinn in iemands lichaam. Die
djinns zijn van de bezitterige soort. Er
zijn ook djinns die het voor de lol doen.
Dat zijn onnozele treiteraars.

Over mij hoeven jullie je geen zorgen
te maken, romantiek of pestgedrag past
niet bij Sidi en ik denk niet dat ik in ie-
mands lichaam zou kunnen aarden. Veel
te benauwd.

Hebben we iets met de mens gemeen?
Ja, we zijn net als de engelen creaties
van de Almachtige. Drie levensvormen
die door God gemaakt zijn, maar elk
met een andere oorsprong. De engelen
werden gecreéerd uit licht, jullie uit het
stof van de aarde en wij van vuur zonder
rook. Rookloze vlammen, zoiets heb je
vast nog nooit gezien. En daarom vinden
wij, djinns, onszelf toch een tikkeltje
specialer dan jullie. Niet kwaad bedoeld
hoor. Jullie zijn Gods lievelingetjes, wat
ons weer afgunstig maakt. Vooral djinns
met een laag zelfbeeld hebben daar last
van. Djinns en mensen lijken ook fysiek
op elkaar. Maar een lelijke djinn is niet
zomaar lelijk, die is afschuwelijk. Wij
hebben ook mannen en vrouwen. En als
de vrouwen bij ons mooi zijn, dan zijn ze
echt oogverblindend. Sommige djinns
gaan langdurige relaties met elkaar aan,
trouwen en krijgen kindjes. Er zijn ge-
vallen bekend dat een djinn trouwt met
een mens. Dat kan, maar het maakt het
bestaan ingewikkeld. En de vraag is of je
er gelukkiger van wordt.

Ik hou van simpel en daarom zijn
innige relaties niets voor mij. Ik kan me

niet herinneren dat ik ooit verliefd ben
geweest. Ik weet niet waarom, misschien
is er iets in mij dat zulke gevoelens af-
blokt. Ik ben graag op mezelf, maar voel
me zeker niet eenzaam. Ik schaam me er
niet voor om te zeggen dat ik saai ben. Ik
hou van lange, eenzame wandelingen on-
der warme zonnestralen als enige gezel-
schap. Ik hou van het geroezemoes van de
mens. Dat klinkt voor mij als muziek en
daar word ik erg vrolijk van. Voor de rest
behoudt Sidi een gezonde dosis afstand
tot jullie. Ik denk er niet aan om met een
mens familiair te worden. Met een mens
weet je immers nooit waar je aan toe bent.

Voor je het weet zien ze je als een twee-
de vader. Verwachten ze geld, voedsel
en bescherming. In theorie kan ik daar
in een handomdraai voor zorgen, in de
praktijk begin ik er niet aan. Ik weet wat
voor ellende de beschermengelen mee-
maken. En daarna krijgen ze stank voor
dank.

Met andere djinns heb ik weinig con-
tact omdat Sidi de meesten simpelweg
niet vertrouwt. Het is net zoals met de
mens: je hebt goede en slechte exempla-
ren. Maar als ze bij ons slecht zijn, dan
denkt elke vezel in hun lichaam aan het
kwade. De boosaardige djinns laten mij
met rust, maar dat doen ze vooral omdat

ze weten dat Sidi te sterk voor hen is. Ik
wil niet pronken, maar Sidi is van het
machtige soort. Sneller, krachtiger, ook
veel knapper dan de modale djinn en ik
kan mezelf naar believen transformeren
in bijna elke gedaante. Bovendien kan ik
communiceren met dieren. En ik beweeg
me probleemloos tussen de mensen.

Dat is niet slecht, zeker als je weet dat
andere djinns zich angstvallig moeten
schuilhouden in begraafplaatsen en op
vuilnisbelten.

Mijn leven was vrij simpel en daar
had ik vrede mee. Ik hield zelfs van die
eenvoud. Ik leefde eeuwenlang in een
klein dorpje aan de rand van de woestijn,
voerde gesprekken met geiten en ezels.

In tegenstelling tot de mens kunnen
dieren ons vaak wel zien en dan zou het
respectloos zijn om hen te negeren. Ik
hield het bij af en toe een praatje. Een dier
als kameraad is niets voor mij. Het wezen
van vriendschap is geven en nemen. Maar
voor een machtige djinn als Sidi zou het
vooral geven worden.

In het dorp was het peis en vree, baby's
werden geboren, ze groeiden als kinderen
samen op, ze trouwden met elkaar om zelf
weer baby’s te maken. Daarna stierven ze,
werden ze begraven en vergingen weer
tot het stof waaruit ze ontstaan waren.
Ondertussen hadden hun kinderen weer
kinderen gemaakt zodat het cirkeltje
bleef draaien. Dat gebeurde niet zonder
het nodige drama. Er werd bedrogen, ge-
stolen, misbruikt en soms zelfs gemoord.
De menselijke natuur op z'n best, en voor
Sidi een fascinerend schouwspel.

Na eeuwen van betrekkelijk rust brak
er in de buurt een oorlog uit. Wat op zich
niets bijzonders is, een oorlog. Het is ver-
bazingwekkender dat we al zo lang in vre-
de leefden. Op het vlak van vernietiging
kent de mens zijn gelijke niet. Van alle
schepsels zijn jullie de meest dierlijke.
Jullie hakken je eigen soort zonder reden
in stukjes. Waarom doen jullie zoiets, dat
vraag ik me echt af. Beantwoordt het aan
een geheim verlangen toe te geven aan
primitieve instincten en het doen van ver-
schrikkelijke dingen? Of is jullie honger
naar verwoesting en chaos onverzadig-
baar? Want zodra het beest in jullie los is,
is er geen houden meer aan. ¢



